


രാൃംഹഘ്ം ആസനം, സിംഹാ 

സനം. അതു സ്വര്‍ണ്ണമായിരുന്നു. കൊത്തിവച്ച 
സിംഹങ്ങള്‍ അതിനെ താങ്ങിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 
സര്‍വ്വം ജാജ്‌ജ്വല്യമാനമായിരുന്നു? 

രാജാവു സിംഹാസനത്തില്‍ ഇരുന്നരുളുന്നു. 
മുമ്പില്‍ മ്രന്തിസത്തമന്‍ നിന്നരുളുന്നു. 

ഇതാ രാജ്യഭാരം 

“ന്തി” 

അടിയന്‍” 
്രജുകള്‍ക്കെല്ലാം ക്ഷേമമാ 


ആണു തിരുമേനി. ബഹുക്ഷേമം!'' 
"നാട്ടില്‍ വേണ്ട്രത മഴ പെയ്യുന്നുണ്ടല്ലോ?'' 
"മഴയേ പെയ്യുന്നുളളു തിരുമേനീ. 
"സമൃദ്ധി എങ്ങും കളിയാടുന്നുണ്ടല്ലോ.” 
"ഉണ്ടു തിരുമേനീ. ആടുന്നു. നന്നായാ 
ടുന്നു.” 
ഹ ഹ ഹ! നമുക്കു നായാട്ടിനു 
പോവുകതന്നെ. ഒരുക്കങ്ങള്‍ ചെയ്യു.” 
*'അടിയന്‍. അടിയന്‍.” 
നാട്ടിലെ നന്മകളെല്ലാം സിംഹാസനത്തില്‍ 
നിന്നു പുറപ്പെടുന്നുവെന്ന്‌ വിശ്വാസം. നാട്ടിലെ 
തിന്മകളെല്ലാം സിംഹാസനത്തില്‍ നിന്നു 
പുറപ്പെടുന്നുവെന്നു ചരിതം. 
രാജാവു നാടുനീങ്ങി. (അന്തരിച്ചു) 
രാജാവു നീണാള്‍ വാഴട്ടെ. 
എന്നാണു സായിപ്പിന്‍െറ രാജുഭക്തി. 
ഇന്നത്തെ നമ്മുടെ മഹാഭാരതത്തില്‍ 
രാജാവില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ സിംഹാസനവും 
ഇല്ല. ഉളളതു ശുദ്ധസുന്ദരവും ഗംഭീര 
ഭീകരവും ആയ ഇനകീയ ഭരണം. 
ജനകീയത്തിലെ രാജാവു മ്രന്തിയാകുന്നു. 
മ്രത്തിക്കസേരകള്‍, ഇന്നത്തെ സിംഹാസന 
ങ്ങള്‍ ആകുന്നു. എല്ലാം റെഡിമെയ്ഡാണ്‌ . 
സമയത്ത്‌ എടുത്തിട്ടാല്‍ മതി. 
സംസ്ഥാനങ്ങളിലും കേന്ദ്രത്തിലുമായി 
എര്തയ്രെത സിംഹാസനങ്ങളുണ്ടിന്ന്‌ ? 
കേന്ദ്രത്തിലെ പ്രധാന സിംഹാസനമാ 
കുന്നു, ഉലകുട പെരുമാളിന്‍െറ സിംഹാസനം. 
മഹാഭാരതത്തെ സര്‍ക്കസ്സുമുറയില്‍ കാത്തു 
സൂക്ഷിക്കുന്നത്‌ ഈ. സിംഹാസനമല്ലാതെ 
മറ്റെന്താണു വിപ്രാ? സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ 
മുഖ്യ സിംഹാസനങ്ങളും തിളങ്ങിവിളങ്ങു 
ന്നുണ്ട്‌. അവയെല്ലാം പതിനെട്ടാം പടിക്കു 
"താഴെ. 
ജനങ്ങളുടേതായി, ജനങ്ങളെ ശരിക്കൊന്നു 
ഭരിക്കുവാന്‍, ഉനങ്ങള്‍ തന്നെ പടച്ചിറക്കിയ 
താണല്ലോ മാന്യരേ, ഈ സിംഹാസനങ്ങള്‍ ? 
ഭാരതാംബേ ആനന്ദിച്ചാലും. അമ്മയുടെ 
ഭാവി സുഭിക്ഷം. സുരക്ഷിതം. 
സത്യമല്ലാത്തതെന്തും പറഞ്ഞും (പചരിപ്പി 
ചലം, ഒരു തരത്തില്‍ ചില ഹരിശ്ചന്രദ 
ന്മാര്‍ ഈ സിംഹാസനത്തില്‍ കയറിപ്പറ്റുന്നു. 
പിന്നെയുള്ള പരിപാടി റോമാസാ്രമാജ്യം 
ഭരിച്ചു മാര്‍ക്‌ ആന്‍റണിയുടെ തന്നെ. (നമ്മുടെ 
പ്രിയപ്പെട്ട എ.കെ. ആന്‍റണിയല്ല, കേട്ടോ?) 
കൊന്നുംവെന്നു മാര്‍ക്‌ ആന്‍റണി റോമാ 
“സാമാജ്യത്തിന്‍റ അധിപനായി. മണ്ണിന്‍െറ 





അധിപന്‍, പെണ്ണിന്‍െറ പിറകെ ഓടിപ്പോയി. 
ക്ളിയോപാരരാ രാഞ്ജിയുടെ കാല്‍ക്കല്‍ 
ചെന്നുവീണു. കാലില്‍ കടന്നുപിടിച്ചു. കാലടി 
മണ്ണുവാരി തലയിലിട്ട്‌ ആനന്ദാശുക്കള്‍ 
പൊഴിച്ച. 

സ്വന്തം രാജ്യം വെന്തെരിയുന്നുവെന്ന 
വാര്‍ത്തയുമായി, ആള്‍ വന്നു. ആന്‍റണി 
അവരെ നോക്കിപ്പറഞ്ഞു. - 

“റോമാ: രാജ്യം ടൈബര്‍ നദിയില്‍ 
അലിഞ്ഞു പോകട്ടെ. ദാ. ഇതാണെന്‍െറ 
സാരമാജ്യം. 

ദാ ഇതെന്നു പറഞ്ഞതു ക്ളിയോപാടയുടെ 
തൃപ്പാദങ്ങളായിരുന്നു. 

ഇന്നത്തെ മഹാഭാരതത്തിലെ ആന്‍റണിമാര്‍ 


.പിടികൂടുന്നതു വല്ല ക്ളിയോപാടയുടെയും 


കാലുകളിലല്ല. സ്വന്തം സിംഹാസനങ്ങളുടെ. 
നാലുകാലുകളിലും തന്നെ. ഉടുമ്പിന്‍െറ 
പിടിയാണ്‌ . അതു വിടുവിക്കണമെങ്കില്‍ 


ദിവസവും വരുന്ന പ്രതവാര്‍ത്തകള്‍.-സ്ഥിരം 
വാര്‍ത്തകളാണ്‌ എല്ലാം തന്നെ! 

പഞ്ചാബില്‍ മുപ്പതുപേര്‍, ഭീകരസംഘ 
ങ്ങളാല്‍ കൊല്ലപ്പെട്ടു. ഇവരില്‍ സ്രതീകളും 
“വൃദ്ധന്മാരും കുഞ്ഞുങ്ങളുമുണ്ട്‌. (ഭാഗ്യം. 
കൊല്ലുന്നതിലും രപാതിനിധ്യം സൂക്ഷി 
ക്കപ്പെടുന്നല്ലോ സിലോണില്‍ പുലികള്‍ 
ഇരുപതുപേരെ കൊന്നു. കോടികളുടെ അഴിമ 
തികള്‍, മൂന്ന്‌. ബാങ്കു കവര്‍ച്ച, രണ്ട്‌. 
തീവയ്പ്‌, പത്ത്‌. സഹൃദയരായ യുവജുന 
ങ്ങള്‍ക്കു രോമാഞ്ചം കൊള്ളാന്‍, പൈങ്കിളി 
കളിലൂടെ പുറത്തുവരാന്‍ പാകത്തിനു കൊ 
ലപാതകം പത്ത്‌ . ആത്മഹത്യ ഏഴ്‌. ബസ്സും 
ലോറിയും കൂട്ടിയിടിച്ചു ചത്തവര്‍ മുപ്പത്‌. 
സ്‌കൂട്ടറും കാറും ഓട്ടോയും ഇടിച്ചു ചത്തവര്‍ 
പത്ത്‌. പിന്നെ മരുന്നുമാറി ചത്തത്‌, അഞ്ച്‌. 
എല്ലാവരുടെയും സഞ്ചയനം യഥാകാലം 
നടക്കും. 


സിംഹാസാനങ്ങള്‍ 


[ സ 
വെട്ടിമാറ്റുകയേ വഴിയുള്ളു. പഴയ തമിഴ്‌ 
സിനിമയിലെ പാട്ട്‌ ഇവിടെ ്രസക്തമാകുന്നു. 

"ഉന്നെ നാന്‍ വിടുവേന്‍. 

“ഉന്നെ നാന്‍ പിരിയേന്‍ 

(നിന്നെ ഞാന്‍ വിടില്ല. ഒരിക്കലും 
പിരിഞ്ഞുപോകില്ല.) ഇതാണല്ലോ ഇന്നത്തെ 
ജനകീയ ഭരണകോലാഹല മഹാമഹം! 
പിന്നെ മതേതരത്വം ശാന്തി. സമ്പല്‍ 
സമൃദ്ധി. ആര്‍ക്ക്‌ * സിഹാസനത്തില്‍ 
ഇരുന്നരുളുന്നവര്‍ക്ക്‌. 

രാജ്യം ഒന്നോടെ സമുദ്രത്തില്‍ താഴട്ടെ 
പ്രണ്ടു സമ്ദത്തില്‍ നിന്നു പൊങ്ങിവന്നതല്ലേ, 
ഈ കുന്തം?) 

മനുഷ്യപ്പുഴുക്കള്‍ : കൂട്ടമായി മരിച്ച്‌, ജന 
സംഖ്യ ശരിക്കൊന്നു കുറഞ്ഞുകിട്ടട്ടെ. എന്തു 
വന്നാലും കസേരയിലെ പിടിവിടില്ല. 

ഞാന്‍ കാഞ്ഞുപോയാല്‍ എന്‍റ മക്കള്‍ക്ക്‌ . 


“പിന്നെ അവരുടെ മക്കള്‍ക്ക്‌. അങ്ങനെയ 


ങ്ങനെ, ആ ചന്രദതാരമേ സന്തതി 
പ്രവേശമേ.... ആഹാ! ഇതല്ലേ ശിഷ്യാ 
സാക്ഷാല്‍ ജനകീയം? അതെ ഗുരോ. 
അതെ. 

മഹത്തായ ഈ കസേര യജ്ഞത്തില്‍ 
വധ്യനെ അവധ്യനാക്കുന്നു. അവധ്യനെ 
(നൂനം) വധ്യനാക്കുന്നു. പൊന്നും പണവും 
പൊന്നുതമ്പുരാക്കന് മാരുടെ കൊട്ടാരങ്ങളില്‍ 
കുന്നുകൂടുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ പെണ്ണു കേസു 
കളും സംഭവിക്കുന്നു. പൊതുളുനങ്ങള്‍ക്ക്‌ 


നിതൃദുരിതത്തിനും മരണത്തിനും അതിലൂടെ ' 


മോക്ഷ്രപാപ്തിക്കും സംവരണം ഉറപ്പു 
ചെയ്യുന്നു. “ഉന്നെ നാന്‍ പിരിയേന്‍. 
പ്രതം കാണാതെ നമുക്ക്‌ ഈഹിക്കാവുന്ന 
താണ്‌, ഉറപ്പായി താളം ഓരോ 
; കലാകയമുദി 


ഇതാണല്ലോ കുറുപ്പേ സാക്ഷാല്‍ ക്ഷേമ 
രാഷ്ടം. 

പാട്ട്‌ :- ഉന്നെ നാന്‍ വിടുവേന്‍. മട്ടുകണ്ടാല്‍ 
തോന്നും, ഈ ചത്തവരെല്ലാം കുറച്ച 
കഴിഞ്ഞിങ്ങു തിരിച്ചുവരുമെന്ന്‌ . 

യുദ്ധം തുടങ്ങിയാല്‍ ആദ്യം മരിക്കുന്നതു 
സത്യമാണെന്നു പണ്ട്‌ പറയുമായിരുന്നു. 
ജനകീയ ഭരണ മാമാങ്കത്തില്‍ ആദ്യവും 
അവസാനവും മരിക്കുന്നതു ജനങ്ങള്‍ തന്നെ. 
പച്ച ജീവനുളള മനുഷ്യന്‍. ഇതിലെന്തു 
വിശേഷിച്ചു പറയാന്‍? എല്ലാം നിത്യ 
സംഭവങ്ങള്‍. “'മരിക്ക സാധാരണമല്ലി, 
മന്നിൽ?” i “ 


ഭരിക്കുകയെന്നാല്‍ ഭസ്‌ മീകരിക്കുക 
എന്നായിരിക്കുമോ അര്‍ത്ഥം? ആവോ! 

പഴയ സിംഹാസനങ്ങളെ ഇന്നു കാഴ്ച 
ബംഗ്‌ ളാവുകളില്‍പ്പോലും കാണുക സാദ്ധ്യ 
മല്ലല്ലോ. പഴയ രാജാക്കന്മാരെ എവിടെങ്കിലും 
കിട്ടാന്‍ വഴിയുണ്ടോ? റ 

ജനകീയ സര്‍ക്കാരിനെപ്പറ്റി മുമ്പുളള 
നിര്‍വ്വചനം നമുക്കു പൊളിച്ചെഴുതുക. 
ജനങ്ങള്‍ക്കെതിരായി, ഉനങ്ങള്‍ തിരഞ്ഞെടു 
ത്തയയ്ക്കുന്ന മ്രന്തിമാര്‍, സ്വന്തം കസേര 
കളില്‍ നടത്തുന്ന ഉടുമ്പുപിടുത്തമാണു ജന 
കീയ ഭരണം. (ജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്നുമാധതമറിയാം. 
തെറ്റായ ആളുകള്‍ക്ക്‌ തെറ്റായ സമയത്തു 
വോട്ടു ചെയ്തു തൃപ്തിപ്പെടാന്‍.) നമ്മള്‍ 
പരസ്പരം മുഖത്തുനോക്കി കോക്കിറി 
കുത്തുക. | 
, ഭാരതാംബേ! ആനന്ദിച്ചാലുട, ആനന്ദി 
ചാലും. വല്ലാത്ത ചൂട്‌. പരദാഹം. തണുത്ത 
വെളളം കുടിക്കൂ. 3 


66> 





ടി മിഷഗന്‍ സര്‍വകലാ 

. ശാലയില്‍ സൈക്കൊളജീ വകുപ്പില്‍ [പവര്‍ 
ത്തിക്കുന്ന ഡഗ്ളസ്‌ ആര്‍. ഹൊഫ്‌സ്റ്ററ്ററുടെ 
(Douglas 8. Hofstadter) ഗന്ഥങ്ങളെല്ലാം 

_ വിഖ്യാതങ്ങളായിട്ടുണ്ട്‌. 66൦61. Escher, 
- Bach: an Eternal Golden Braid എന്നതാണ്‌ 
, ആദ്യത്തെ പുസ്തകം. മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം, 


. മനുഷ്യന്‍െറ ബോധമണ്ഡലം ഇവയെക്കുറി - 


'ചുളള അന്യാദൃശമായ പഠനമാണത്‌. രണ്ടാ 
മത്തെ പുസ്തകത്തിന്‍െറ —The Mind's 1 
കോ എഡിറ്ററാണ്‌ ഹൊഫ്‌സ്‌റ്ററ്റര്‍. മനോരഥ 
' സൃഷ്ടികള്‍, മനനങ്ങള്‍ ഇവയെക്കുറിച്ചു 
പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഉജ്ജ്വലമായ ്രന്ഥമാ 
ണിത്‌. രണ്ടും ഞാന്‍ വായിച്ചു. പരിപൂര്‍ണ്ണ 
മായും മനസ്സിലാക്കിയെന്ന ,അഭിമാനമില്ല 
എനിക്ക്‌. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മൂന്നാമത്തെ 
പുസ്‌ തകം Metdmagical Themas— 
. പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ട്‌ അധികംകാലമായില്ല. 
' അവിശ്വസനീയമായവിധത്തില്‍ ഇത്‌ സങ്കീര്‍ 
 ണ്ണവും മഹനീയവുമാണ്‌ . ഇതും സമ്പൂര്‍ണ്ണമാ 
യിഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. എങ്കില്‍ത്തന്നെ 
എന്താണ്‌? ഈ മുന്നു പുസ്തകങ്ങളും 
കൂടുതല്‍ ചിന്തിക്കാന്‍ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. 


പ്രപഞ്ചരഹസ്യങ്ങളിലേക്ക്‌ എന്നെ കൊണ്ടു. 


ചെന്നു. അതില്‍ക്കൂടുതലായി ഒന്നും വേണ്ട 
ല്ലോ. മിന്നല്‍പ്പിണരിന്‍െറ തിളക്കത്തില്‍ 
ആഹ്ളാദിക്കാന്‍ എന്‍െറ മനസ്സിനറിയാം; 
അതിന്‍െറ ഉദ്ഭവം, സഞ്ചാരപഥം, ഗതിവേഗം 
ഇവയെപ്പററി എനിക്കൊന്നുമറിഞ്ഞുകുടെ 
ങ്കിലും. - 
... രൂമേനിയയില്‍ ഇുനിച്ച ഞ്ച്‌ നാടകകര്‍ 
ത്താവ്‌ യെനസ്‌കോ (onലടം) ““ലണ്ടന്‍െറ 
ഗ്രഞ്ച്‌ [പേര്‌] പാരീസ്‌” എന്നാണെന്ന്‌ 
ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞതായി ഹൊഫ്‌സ്‌റ്ററ്റര്‍ 
.. തന്‍െറ മുന്നാമത്തെ പുസ്തകത്തില്‍ ചൂണ്ടി 
,. ശകാണിക്കുന്നു. തങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിയുന്ന ഒരവസ്ഥയിലേക്ക്‌ ഈ പ്രസ്താ 
'.വത്തെ ഫഞ്ച്‌ ജനത മാററിയെടുക്കുന്നു 
വെന്നാണ്‌ അദ്ദേഹം പറയുന്നത്‌. ഉദാ 
_ ഹരണം ഇതു വ്യക്തമാക്കും. മേരി, ആനി 
' യോട്‌ “എന്‍െറ ചേട്ടന്‍ മരിച്ചു ' എന്നു 


പറഞ്ഞുവെന്നു വിചാരിക്കു. ആനിക്ക്‌ മേരി -” 


“യുടെ ചേട്ടനെ അറിഞ്ഞുകുടെങ്കില്‍ അവ 
 ളെങ്ങനെയാണ്‌ ആ പ്രസ്താവം മനസ്സി 
-ലാക്കുക?' അപ്പോള്‍ അധ്യാരോപമേ 


സാഹിത്യവാരഫ്ദാ 


സഹായത്തിനെത്തൂ. തന്‍െറ ചേട്ടന്‍ മരി 
ക്കുന്നതായി ആനി സങ്കല്‍ പിക്കും. അവള്‍ക്കു 
ചേട്ടനില്ലെങ്കില്‍ ചേച്ചിയോ കൂട്ടുകാരിയോ 
അല്ലെങ്കില്‍ (രപിയപ്പെട്ട വളര്‍ത്തുമൃഗര്‍മാ 
മരിക്കുന്നതായി വിചാരിക്കും. ആനിക്കു 
കാര്യം മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്ന 
ഒരവസ്‌ ഥയാണ്‌ --അവസ്‌ ഥാവിശേഷ 
മാണ്‌ സ്വന്തം ചേട്ടനോ ചേച്ചിയോ കൂട്ടു 
കാരിയോ മരിക്കുന്നുവെന്ന വിചാരം. ഇതിന്‍െറ 
ഫലമായി ആനിക്കു മേരിയോടു സഹതപി 
ക്കാന്‍ കഴിയുന്നു. 

നമ്മള്‍ക്കു പരിചയമുളളവരോ പരിചയ 
മില്ലാത്തവരോ മരിച്ചുവെന്നു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
നമ്മള്‍ ദുഃഖിക്കുന്നതിന്‍െറ രഹസ്യം ഇതു 
തന്നെയാണ്‌. സ്‌ക്കൂട്ടറും ബസ്സും കൂട്ടിയിടിച്ച്‌ 
ഭര്‍ത്താവും ഭാര്യയും കുഞ്ഞും മരിച്ചുവെന്നു 
നാം പ്രതത്തില്‍ വായിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ 
ദുഃഖത്തില്‍ വീഴുന്നു. നമ്മള്‍ അവരെ 
കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും സങ്കടപ്പെടുന്നു. ഹേതു 
ഹൊഫ്‌സ്റ്ററ്റര്‍ പറയുന്നതുതന്നെയാണ്‌ . 
നമ്മെ മാതം സംബന്ധിക്കുന്ന അ 
വസ്ഥാവിശേഷത്തിലേക്ക്‌ നമ്മള്‍ ആ സംഭ 
വത്തെ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ 
ദുഃഖത്തിന്‍റെ ആവിര്‍ഭാവം. ഒരുത്തന്‍െറ 
കുഞ്ഞു മരിച്ചുവെന്നു കേട്ടയുടനെ നമ്മള്‍ 
“അയ്യോ” എന്നു വിളിക്കുന്നത്‌ നമ്മുടെ 





സഭക്കാര്‍ ജോലി 
നോക്കുന്നതിലും നി 
തൃജ്ീവിതം നയിക്കു 
ന്നതിലും പെരുങ്കളള 
നായ ഒരുത്തന്‍ ഹരി 
ശ്ചന്രദന്‍റ വേഷം 
കെട്ടി അഭിനയിക്കുന്നത്‌ 
ഞാനൊരിക്കല്‍ കണ്ടു. 
ഇതുപോലെയാണ്‌ ന 
മ്മുടെ രചനകള്‍. അടി 
യിലാകെ . അസത്യം. 
തിളക്കമുള്ള എന്നോ. 
ഒന്ന്‌ അതിനെ പൊതി 
ത്തിരിക്കുന്നു. ആ 
തിളക്കം സത്യമാണെന്നു 
നമ്മള്‍ വിചാരിക്കുന്നു. . 





കുഞ്ഞിലേക്കു മരിച്ച കുഞ്ഞിനെ കൊ 
ണ്ടുവരുന്നതുകൊണ്ടാണെന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
ടോള്‍സ്‌ റേറായിയും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. (War & 
Peacല-ല്‍ ആണെന്നാണ്‌ എന്‍െറ ഓര്‍മ്മ.) 
ഞാന്‍ ജോലിനോക്കിയിരുന്ന ഒരു കോളേ 
ജില്‍ ഒരുകാലത്ത്‌ ക്ളാര്‍ക്കായിരുന്ന ഒരു 
സ്ര്തീയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ദുബായിയില്‍വച്ചു 
മരിച്ചതായി ഞങ്ങളൊക്കെ അറിഞ്ഞു. ഉടനെ 
ചെറുപ്പക്കാരിയായ വേറൊരു ക്ളാര്‍ക്ക്‌ 
കോളേജാകെ കേള്‍ക്കുന്ന മട്ടില്‍ നിലവിളി 
തുടങ്ങി. അവള്‍ മരിച്ചയാളിനെ കണ്ടിട്ടേയില്ല. 
അയാളുടെ ഭാര്യ പണ്ട്‌ അവിടെ ജോലിയായി 
രുന്നു. അത്രേയുള്ളു. അവരെയും അവള്‍ 
കണ്ടിട്ടില്ല. പിന്നെന്തിന്‌ ഈ ദുഃഖം? ഉത്തരം 
വേഗത്തില്‍ കണ്ടെത്താന്‍ - ഞങ്ങള്‍ക്കു ക 
ഴിഞ്ഞു. യുവതിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഗള്‍ഫ്‌ 
രാജ്യത്തെവിടെയോയാണ്‌ . മരിച്ചത്‌ തന്‍െറ 
ഭര്‍ത്താവാണെങ്കിലോ ? ഈയവിചാരമായിരുന്നു 
ചെറുപ്പക്കാരിയുടെ നിലവിളിക്കു ഹേതു. 
സാഹിത്യാസ്വാദനത്തിലും ഇത്‌ transla- 
tion into our own frame of reference) 
നടക്കുന്നില്ലേ എന്നാണ്‌ ആലോചിക്കേണ്ടത്‌. 


ഭര്‍ത്താവ്‌ മരിച്ചതായി ചി്തീകരിക്കുന്ന ഒരു - 


നോവല്‍ ഒരു വിധവ വായിച്ചാല്‍ അവള്‍ 
പൊട്ടിക്കരയും. നോവല്‍ പത്താംതരം കൃതി 
യാണെങ്കിലും വിലാപമുണ്ടാകും. വൈലോ 
പ്ലിളളിയുടെ “'മാമ്പഴം'' എന്ന കാവ്യം 
വായിച്ച്‌ കണ്ണീരൊഴുക്കുന്നവര്‍ ഹര്‍ഷ 
ബാഷ്പം പൊഴിക്കുകയാണോ? അതോ 
അനുജനോ അനുജത്തിയോ നഷ്‌ടപ്പെട്ട 
സ്വന്തം അവസ്ഥാവിശേഷത്തിലേക്കു കാവ്യ 
ത്തിന്‍റെ ഉള്ളടക്കത്തെ സംഗകമിപ്പിക്കുക 
യാണോ? . 
വീണതന്‍ കുടംപോലാം നിതംബം 
വീണുരുമ്മുന്ന വേണീകദംബം. 
എന്നു വായിച്ച്‌ “ഹാഹാ എന്നു പറയുന്നവര്‍ 
കവിത ആസ്വദിക്കുകയാണോ അതോ നിത്യ 
ജീവിതത്തില്‍ കണ്ട ഒരു കാഴ്ചയിലേക്ക്‌ __ 
ഒരവസ്ഥയിലേക്ക്‌ --ആ വരികള്‍ കൊ 
ണ്ടുചെല്ലുകയാണോ?. കലാസ്വാദനത്തിന്‍െറ 
സ്വഭാവത്തെക്കുറിപ്പ്‌ നമ്മള്‍ ഇനിയും പലതും 


- മനസ്സിലാക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 


* * * 


ഹൊഫ്‌സ്റ്ററ്ററുടെ പുസ്തകത്തില്‍ അങ്ങി 


ച 









കൊച്ചുകഥകളുണ്ട്‌ . ഒന്നിതാ: "കൃഷി 
ദ അയാളുടെ മകനും'' എന്നാണ്‌ 
ടെ പേര്‌. അച്ഛനും മകനുംകൂടി 
ന്നുപോകുമ്പോള്‍ മകന്‍ വലിയൊരു 
ളം പറഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍, മകനെ 
ക്കീതു ചെയ്തു. “കള്ളന്മാരുടെ പാല്‌ 
മുണ്ട്‌. . അതിനോടടുക്കുകയാണ്‌ അവര്‍. 
കളളം പറഞ്ഞവര്‍ അതില്‍ കയറിയാലുടന്‍ 
അതു തകര്‍ന്നുവീഴും. ഇതു കേട്ടയുടനെ മകന്‍ 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു കളളമാണെന്നു സമ്മതിച്ച്‌ 
സത്യം വിശദമാക്കി. . 

പ്രശസ്തനായ ഒരു ഡച്ച്‌ ഗണിതശാസ്ത്ര 
ജ്ഞന്‍ ഇക്കഥ പത്തുവയസ്സുള്ള ഒരു 
കുട്ടിയോടു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ ചോദിച്ചു, 
പാലത്തിലെത്തിയ അവര്‍ക്ക്‌ എന്തു സംഭവി 
ച്ചുവെന്ന്‌. ഗണിതശാസ്രതള്റ് ഞന്‍ മറുപടി 
നല്കി. അച്‌ ഛന്‍ പാലത്തില്‍ കയറിയയുടനെ 
'അയാളെയുംകൊണ്ടു പാലം തകര്‍ന്നു. കാ 
രണം അയാള്‍ കളളം പറയുകയായിരുന്നു. 


“കളളം പറയുന്നവരുടെ പാലം” എന്നൊരു 


പാലം ഇല്ലായിരുന്നു. 


മരണത്തെ മധുരീകരിക്കുന്നു 

ഈജിപ്‌ ററിലെ ഥഗീക്ക്‌ മഹാകവി 
കാവാഫിയെപ്പോലെ വേറൊരു കവിയെ 
കാണാന്‍ (പ്രയാസം. ഒരലങ്കാരവും ്രയോഗി 
ക്കാതെ താനാവിഷ്‌കരിക്കുന്ന ഭാവത്തെ 
പരകോടിയിലെത്തിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു 
കഴിഞ്ഞതുപോലെ വേറൊരു കവിക്കും കഴി 
ഞ്ഞിട്ടില്ല. മരണത്തെക്കുറിച്ച്‌ അദ്ദേഹമെഴു 
തിയ കാവ്യങ്ങള്‍ മരണത്തെക്കാള്‍ സുശക്ത 
ങ്ങളാണ്‌. മനുഷ്ൃജ്ണീവിതത്തിന്‍െറ വൈര 
സ്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതുമ്പോഴും അതിശക്ത 
ങ്ങളായ കാവ്യങ്ങളാണ്‌ വാര്‍ന്നുവീഴുന്നത്‌. 

One monotonous. dayfollows another P 

identically monotonous. The same 

things 

will happen to us again and agian 

the same moments come & go 

A month passes’ by, brings another 

month _ 

Easy to guess what lies ahead: 

all of yesterday's boredom. 

And tomorrow ends up no ionger like 

tomorrow. 
C.P Cavafy—Collected.Poems. Translated 
by Edmund Keeley and Philip Sherrard— 
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J മരണത്തെ എത്ര കലാത്മകമായിട്ടാണ്‌ 
അദ്ദേഹം ധ്വനിപ്പിക്കുന്നതെന്നു നോക്കുക. 
“ കാവാഫിയുടെ അതിസുന്ദരമായ മറെറാരു 

കാവ്യമാണ്‌ Lovely White Flowers എന്നത്‌. 
സമ്പൂര്‍ണ്ണമായും - അത്‌ എടുത്തെഴുതാനോ 
ഗദ്യപരിഭാഷ നല്കാനോ സ്ഥലമില്ല. സംഗ 
ഹം നല്‍കട്ടെ. 

“അവര്‍ ഒരുമിച്ചിരിക്കാറുള്ള 
ണശാലയ്ക്കകത്തേക്ക്‌ അയാള്‍ ചെന്നു. 
ഇവിടെവച്ചാണ്‌ സ്നേഹിതന്‍ അയാളോടു 
പറഞ്ഞത്‌: 'നമ്മഴ്കാകെ പണമില്ലാതെ 
തകര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞു... എനിക്കിനി നി- 





ഭക്ഷ-- 


~ 
ങ്ങളോടൊരുമിച്ചു കഴിയാന്‍ വയ്യ... വേറെ” 


ഒരാള്‍ എന്‍െറ പിറകേയുണ്ട്‌ .” ഈ വേറെ 
ഒരാള്‍ സ്നേഹിതന്‌ രണ്ടു സ്യൂട്ടും കുറച്ചു 
വട്ടുകൈലേസും കൊടുക്കാമെന്നു ്പതി- 
ജ്ഞ ചെയ്തിരുന്നു... സ്നേഹിതന്‍ 
ഇരുപതു പവന്‍ കഷ്ടപ്പെട്ടു നേടി. 


അപ്പോള്‍ ആ വേറെ ഒരാള്‍ ആ ഇരുപതു 
പവനുവേണ്ടി വന്നു. ആ “വേറെ ഒരാശ്‌' 
കളളന്‍. അയാള്‍ ഒരു സ്യൂട്ടേ കൊടുത്തുള്ളു. 
അതും യാചിച്ചതിനുശേഷം. 

പക്ഷേ. സ്നേഹിതനു സ്യൂട്ട്‌ ഇനി. 
വേണ്ട. പട്ടുകൈലേസും വേണ്ട. ഇരുപതു 

















സുഗതകുമാരി ' 


പവനും വേണ്ട. ഞായറാഴ്ച കാലത്ത്‌ 

പത്തുമണിക്ക്‌ .അവര്‍ അയാളെ സംസ്ക- 

രിച്ചു. ഏതാണ്ട്‌ ഒരാഴ്‌ ചയ്‌ ക്കുമുന്‍പ്‌ 

ഞായറാഴ്ച അവര്‍ അയാളെ സംസ്‌കരിച്ചു. 

“ഇനി കവിവാക്യം: 

He laid flowers on his cheap coffin 

lovely white flowers, very much in 

keeping ¢ 

with his beauty, his twenty two years. 

when he went to thre cafe that evening 

he’ happened to have some vital 

business there- 

to that same cafe where they used to go 

together 

it was a knife in his heart 

that ‘dead cafe ats they used to go 

together 

(Page 313} 

വികാരത്തിന്‍െറ ഉത്‌ കടവാവസ്ഥ അനുവാച 
കന്‌ അനുഭവപ്പെടുന്നത്‌ ആവിഷ്‌ കാരത്തില്‍ 
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ക്കുന്നു. 


ന്യൂനോക്തി വരുമ്പോഴാണ്‌ . ആ കലാസത്യം 
കാവാഫീ ഗ്രഹിച്ചിരിക്കുന്നു. 

ഇംഗ്ളീഷ്‌ കവി: ഫിലിപ്പ്‌ ലാര്‍ക്കിനില്‍ 
കാവാഫീയുടെ സ്വാധീനശക്‌ തിയുണ്ടോ? 
അദ്ദേഹം മരണത്തെക്കുറിച്ചെഴുതുമ്പോഴും 
കാവാഫീയെപ്പോലെ റീയലിസത്തിലും 
ന്യൂനോക്തിയിലും അഭിരമിക്കുന്ന. 


On pillow after pillow lies 

The wild white hair and staring eyes 

Jaws stand open; necks are stretched 

With every tendon sharply stretched 

. A bearded mouth talks silently 

To someone no one eise can see. 

Sixty years ago they smiled 

At lover, husband, first born child. 

" Smiles-are for youth. For old age come 

Death's terror and delirium. 
ഏതാനും വരികളില്‍ മരണത്തിന്‍െറ ഭീകരത 
യാകെ കവി ഒതുക്കിയിരിക്കുന്നതു ee 
ജന്മനാ കവി! 

കാവാഫീ കടക്കണ്ണില്‍ ശോകച്‌ ഛായയോ 
ടുകൂടി നില്ക്കുന്നു. അതു കാണുമ്പോള്‍ 
നമുക്കും ശോകം. ഫിലിപ്പ്‌ ” ലാര്‍ക്കിന്‍ 
മരണത്തിന്‍െറ ഭയങ്കരത്വം നമ്മളെ കാണിചു 
തരികയാണ്‌ .. അപ്പോള്‍ നമ്മള്‍ ഞെട്ടുന്നു. 
സുഗതകുമാരിയാകട്ടെ, മരണത്തെ മധുരീക്രി 
ക്കുന്നു. കാവ്യത്തിന്‍െറ തുടക്കംതൊട്ട്‌ ഒടു 
ക്കംവരെ ആ (പ്രകിയയുണ്ട്‌ . കേള്‍ക്കൂ: 

പാലപൂത്തു മദിക്കുന്ന രാവില്‍ 

പാരിജാതം മണക്കുന്ന രാവില്‍ 

ചേര്‍ത്തടച്ചൊരീ വാതില്‍ ക്കല്‍ നിന്നെന്‍ 

കാല്ച്ചിലമ്പുകളൂരി മാററുന്നേന്‍. 
ജീവിതമാണ്‌ ഇതു ചെയ്യുന്നത്‌. ഈ ജീവിതം 
അഭിസാരികയാണ്‌ . ആരെയാണ്‌ അവള്‍ 
അഭിസരിക്കുന്നത്‌ ? കണ്ണനെന്ന മൃത്യുവിനെ. 
ആ വിലയംകൊളളല്‍ നോക്കുക: 


അന്ത്യബിന്ദുവില്‍ പുഞ്ചിരിക്കൊളളും' . 
നിന്‍െറ കൈയില്‍ തളര്‍ന്നുവീഴുമ്പോള്‍ 
ചന്ദനം മണക്കുന്നൊരാമാറില്‍ 
സങ്കടങ്ങളിറക്കിവയ്‌ ക്കുമ്പോള്‍ 
ശ്യാമസുന്ദരം, മൃത്യുവും നിന്‍െറ 
നാമമാണെന്നു ഞാറിയുന്നേന്‍. 
(അഭിസാരിക-മാതൃഭൂമി വാരിക) 
ആന്തരസത്യം “ സ്പഷ്ടമാക്കാനായി 
കാവാഫീയും ലാര്‍ക്കിനും യാഥാത്ഥ്യത്തോടു 


- ബന്ധപ്പെട്ട വാക്കുകള്‍മാതം ്പയോഗിച്ചു. 


സുഗതകുമാരിക്ക്‌ റൊമാന്‍റിക്‌ ഡിക്ഷനോ 


ടാണ്‌ പ്രതിപത്തി. ആ (പതിപത്തി ആന്തര - 


സതൃത്തിന്‍െറ ആവിഷ്‌ കാരത്തിനു തടസ്സം 
സൃഷ്ടിക്കുന്നില്ല. തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുന്നില്‍ല്ലെ 
ന്നു മാത്രമല്ല, അത്‌ ആ സത്യത്തെ 
സ്ഫുടീകരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ജീവിതത്തെ 
അഭിസാരികയായും മൃത്യുവിനെ കാമുകനാ 
യും കല്പിക്കുന്ന കാവ്യത്തില്‍ ഉചിതം 
റൊമാന്‍റിക്‌ രചനാരീതിതന്നെ. അവിടെ 
യഥാതഥമായ രചനാരീതി അയഥാര്‍ത്ഥീ 
കരണം നടത്തും. കാവാഫീയും ലാര്‍ക്കിനും 
ഏതു മൂല്യങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിച്ചുവോ അതേ 
മൂല്യങ്ങള്‍തന്നെ സുഗതകുമാരിയും സൃഷ്ടി 
യഥാര്‍ത്ഥമായ കാവ്യരപചോദന 








ത്തില്‍നിന്ന്‌ രൂപംകൊണ്ട മനോഹരമായ 
രചനയാണ്‌ “അഭിസാരിക. 


* * * 


വലിയ മനസ്സ്‌ ആശയങ്ങളെക്കുറിച് ചര്‍ച്ച 
നടത്തുന്നു. ഇടത്തരം മനസ്സ്‌ സംഭവങ്ങളെക്കു 
റിച്ചാണ്‌ ചര്‍ച്ചചെയ്യുക, കൊച്ചുമനസ്സ്‌ 
വൃക്തികളെക്ക്റിച്ചും. ഇത്‌ ആരോ പറഞ്ഞ 
താണ്‌ : മുകളില്‍പ്പറഞ്ഞ കവികള്‍ ആശയങ്ങ 
ളെക്കുറിഷ്ണ ചിന്തിക്കാന്‍ എന്‍െറ - കൊച്ചു 
മനസ്സിനു, പ്രേരണ നല്കി. സാഹിത്യാസ്വാദ 


നം ഇങ്ങനെയാണ്‌ മനസ്സിന്‌ ഉയര്‍ച്ച 
നക്കുന്നത്‌. i ' 
a 

ബുദ്‌ധിമാര്രം 


എനിക്ക്‌ അധികമാളുകളെ പരിചയമില്ല. 
പ്ഴ്യ തിരുവിതാംകൂറിലെ ചില സ്ഥലങ്ങള്‍ 
ക്ണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നല്യാതെ മറെറങ്ങും പോയിട്ടില്ല. 
കോഴിക്കോടുതന്നെ അടുത്തകാലത്താണ്‌ ക 
ണ്ടത്‌. കണ്ടപ്പോള്‍ കാണേണ്ടിയിരുന്നില്ല 
എന്നു തോന്നുകയും ചെയ്തു. ഡല്‍ഹി, 
ദ്വോംബെ, കല്‍ക്കട്ട ഈ സ്ഥലങ്ങള്‍ ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടില്ല. ഇനി ഈ ജീവിതാസ്തമയത്തില്‍ 
, കാണുമെന്നും തോന്നുന്നില്ല. ഇനി പോയിയെ 
. ന്നു വിചാരിക്കൂ. എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളും എല്ലാ 
മനുഷ്യരും ഒരേ മട്ടിലിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌ 
വിശേഷിച്ചൊരു നേട്ടം അതുകൊണ്ട്‌ 
ഉഴ്ടാകാനുമിടയില്ല. അതിരിക്കട്ടെ. അധി 
കമാളുകളെ പരിചയമില്ലെനിക്കെന്നു മുന്‍പ്‌ 
എഴുതിയല്ലോ. അതുകൊണ്ട്‌. പരിചയ 
ടി മുണ്ടായിരുന്നവരില്‍ മേധാശക്തിയില്‍ 
അ്ദവതീയനായിരുന്ന എന്‍. ഗോപാല 
പീളളസ്സാറിനെക്കുറിച്ച്‌ കൂടക്കൂടെ എഴുതാ 
റുണ്ട്‌. ഇനിയും എഴുതിയെന്നു വരും. 
ഒരുദിവസം തിരുവനന്തപുരത്തെ ശ്രീരാമ 
കൃഷ്ണ ആശുപ്യതിക്കടുത്തുവച്ച്‌ അദ്ദേഹ 
ത്ത കണ്ടു. സാറു പറഞ്ഞു: "കൃഷ്ണന്‍ 
നായര്‍ എന്‍െറ വീട്ടിലേക്ക്‌ ഒന്നുവരു. ഞാന്‍ 
ടാഗോറിന്‍െറ ഗീതാഞ്ജുലി സംസ്‌കൃതത്തി 
ലേക്കു തര്‍ജ്‌ ജമചെയ്തു വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അതൊ 
ന്നു കേള്‍ക്കണം. വരുന്നത്‌ ശ്രോതാവായിട്ടു 
വേണ്ട. നിരൂപകനായിട്ടുതങ്ണ വന്നാല്‍ 
മതി.” ഒരുദിവസം ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
വീട്ടിലെത്തി തര്‍ജ്‌ജുമ- കുറെനേരം കേട്ടു. 
' അതിനുശേഷം പലതും സംസാരിച്ച കൂട്ടത്തില്‍ 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: ''ടോള്‍സ്‌റേറായിയുടെ 
War and Peace ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
കാളിദാസന്‍െറ “രഘുവംശ'ത്തില്‍ ഇല്ലാത്ത 
ജീവിതനിരീക്‌ ഷണം ടോള്‍സ്റേറായിയുടെ 
നോവലിലുണ്ട്‌. പക്ഷേ, എനിക്കു 'രഫു 
വംശമാണ്‌ ഇഷ്ടം. പിന്നെ ഒരു. വലിയ 
സത്യം ആ റഷ്യാക്കാരന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 
ഏതെങ്കിലും വസ്തുവിനെ ബുദ്ധികൊണ്ടു 
മശ്രം സമീപിച്ചാല്‍ നമ്മള്‍ അതിനെ 
നശിപ്പിക്കുകയാവും. "' ടോള്‍സ്‌ റേറായി 
പറഞ്ഞതായി ഗോപാലപിളളസ്സാര്‍ അറിയിച്ച 
ഈ സത്യം-_ബുദ്‌ ധിമാര്രം ഒരു വസ്തുവില്‍ 
ആരോപിച്ചാല്‍ ആ വസ്തു നശിക്കുമെന്ന 
സത നമ്മുടെ എഴുത്തുകാര്‍ കടലാസ്സില്‍ 
ഴുതി പോക്കററിലിട്ടുകൊണ്ടു നടക്കണം. 


കൂടക്കുടെ അതെടുത്തു നോക്കണം കഥാ 
രചനയ്ക്കു തുടങ്ങുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ പല പരി 
വൃത്തി വായിക്കണം. ;ഭാന്തില്ലാത്തവര്‍ 
ഭരാന്തന് മാരെപ്പോലെ പെരുമാറുന്ന ഈ 
ലോകത്ത്‌ യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
രാണ്‌ ്ഭാന്തില്ലാത്തവരായി (പതൃക്ഷരാകു 
ന്നത്‌ എന്ന സത്യം-ബുദ്ധിയില്‍നിന്നു 
വരുന്ന സത്യം-കഥയെന്ന മട്ടില്‍ നീലിമാ 
ലക്ഷ്മി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നു. ബുദ്ധിപരമായ 
സത്യം മാര്രമാണിത്‌. കലയില്‍ വൈകാരിക 
സത്യമാണ്‌ വേണ്ടത്‌. നീലിമാലക്ഷ്മി 
ബുദ്ധികൊണ്ട്‌ ്രതിപാദ്യത്തെ നശിപ്പി 
ക്കുന്നു. (കലാകനമുദിയിലെ മരത്തിന്‍െറ 
പാല്‍ക്കുടങ്ങള്‍ എന്ന ചെറുകഥ, 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 

“കലാകാരന്മാരുടെ സന്‌ മാര്‍ഗ്ഗബോധത്തെ 
ക്കുറിച്ച്‌ എന്തു പറയുന്നു? ഃ 

"“കേരളത്തിലുളളവരെക്കുറിച്ച്‌ ഒന്നും എഴു 
താന്‍ വയ്യ. കോടതിയില്‍ കയറേണ്ടതായി 
വരും. പടിഞ്ഞാറുളളവരുടെ കാര്യം പറയാം. 
്രാന്‍സില്‍ കള്‍ച്ചറല്‍ അഫയേഴ്‌സ്‌ മന്തി 
യായിരുന്ന ആങ്ദ്രേ മാല്‍റോ--വിശിഷ്ട 
ങ്ങളായ നോവലുകളുടെയും The Voices of 
ട്ിnce എന്ന കലാനിരൂപണ്രഗന്ഥത്തിന്‍െറ 
യും കര്‍ത്താവായ മാല്‍റോ---ഒരിക്കല്‍ 
അറസ്ററ്‌ ചെയപ്പെട്ടു. ചില കലാശില്പ 
ങ്ങള്‍ മോഷ്ടിച്ചു അദ്‌ ദേഹമെന്നായിരുന്നു 
ആരോപണം. പാരീസിലെ ലൂവ്റ (Louvra) 
മ്യൂസിയത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരുത്തന്‍ മോഷ്ടിച്ച 
കൊണ്ടുവന്ന രണ്ടു കൊച്ചു പ്രതിമകള്‍ 
വിലയ്ക്കു വാങ്ങിയെന്ന കുററത്തിന്‌ പീകാ 
സ്സോയെ പൊലിസ്‌ അറസ്ററുചെയ്തു. 
പ്രതിമകള്‍ മോഷ്ടിച്ചവനെ തുണച്ചു എന്നതി 
ന്‍െറ പേരില്‍ ;ഫഞ്ച്കവി ഗിയോം അപോളി 
നറെയും പൊലിസ്‌ അറസ്‌ ററുചെയ്ത്‌ 
നാലുദിവസം. കാരാഗൃഹത്തിലിട്ടിരുന്നു.. 
അപോളിനറുടെ ജീവചരി്രമെഴുതിയ Francis 
Steegmuiter അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറയും പീകാ 


' സ്സോയുടെയും പവൃത്തികളെ നീതി 


മത്‌ കരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും രണ്ടുപേരും കുററ 
ക്കാര്‍തന്നെ. പ്രഖ്യാതമായ ഒരു പ്രതംവഴി 
മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ട വസ്തുക്കള്‍ തിരിച്ചു നല്കി 
യതുകൊണ്ട്‌ പീകാസ്സ്റോയും അപോളിനറും 
ജയിലില്‍ പോയില്ല. അപോളിനര്‍മാരതം 
നാലുദിവസം തടവറയില്‍ കിടന്നു. കൂടുതല്‍ 
അറിയണമെന്നുളളവര്‍ Apollinaire (F. Steeg- 
സധന) എന്ന പുസ്തകവും 6Gi൦conര്‍ക എന്ന 
ജേണലിസ്ററിക്‌ ഗോവലും വായിക്കുക. 
(Wolf Mankowitz) 


“നൂറിനു നൂറും സദാചാരതല്‍്‌' പരനായിരുന്ന | 


ഒരു കവിയുടെ പേരു പറയു?” 
“ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌." 
“സാഹിത്യത്തിലെ ജെന്‍റില്‍മീാാന്‍ ആര്‌?” 
"പ്രൊഫസര്‍ എന്‍. കൃഷ്‌ണപിളള. 
“കവിതയില്‍ ആധ, eg പരി 
മളം പ്രസരിപ്പിച്ച കവികള്‍...” 
 “നിത്യണ്ീവിതത്തില്‍ ഹോമോസെക്ഷ്വാ 
ലിററിവരെ ചെന്നെത്തും. അവര്‍ക്കു മദ്യം 
ഒഴിച്ചുകൂടാന്‍ വയ്യ.” 
“'വാഗ്മികള്‍? 


കലാകമൂദി 46, 


ഭാന്തുളളവ, 









പര്‍ ഏരിയ്കൂരും മനസ്സാക്‌ ഷിയില്ലറത്ത്‌ 
“മിതവ്യയം? 

“വളരെ നന്ന്‌. പക്ഷേ, വേണ്ട 
വസ്‌;തധാരണം ചെയ്യാതെയും ബ്ളയ്ഡീ( 
ലാഭമുണ്ടാക്കാന്‍വേണ്ടി « ഷേവ്‌ ചെയ്യാതെയും 
നടക്കുന്നവന്‍ അധമന്‍. 

"വിനയം? . 

**സ്ത്രീകളോടാവുമ്പോള്‍ കാമം മറച്ചു 
വയ്ക്കാന്‍ ഉപകരിക്കുന്നത്‌ . (സ്രതീകളോടു . 
അതിരുകടന്ന വിനയം കാണിക്കുന്നവരെ 
സുക്ഷിക്കുക.) : 


ബാലിശം 

ആങ്ടദ മാല്‍റോയുടെ ആത്മകഥയില്‍ 
(Antimemoires) ‘‘വളര്‍ച്ചയെത്തിയവര്‍ ഈ 
ലോകത്തില്ല” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ . 
പതിനഞ്ചുകൊല്ലത്തോളം പാതിരിയായിരുന്ന 
ഒരുത്തനോട്‌ മാല്‍റോ ചോദിച്ചു, പാപനിവേദ 
നങ്ങള്‍ അആരതയുംകാലം കേട്ടിട്ട്‌ അയാള്‍ 
എന്തു പഠിച്ചുവെന്ന്‌. പാതിരിയായിരുന്ന 
ആള്‌ മറുപടി നല്കി? ““ 1) നമ്മള്‍ 
വിചാരിക്കുന്നതിലധികം ആളുകള്‍ അസന്തു 


ഷ്ടരാണ്‌ . 2) പാ ഈ 
ലോകത്തില്ല.” 
ശരീയാണിത്‌ . 


“ഭോഗങ്ങളെല്ലാം ക്ഷണ 
്രഭാചഞ്ചലം” എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന സന്ന്യാ 
സിമാര്‍ ബസ്സില്‍ സീററു കിട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി . 
മററുളളവരെ ഇടിച്ചിട്ടുകൊണ്ടു കേറുന്നതു 
ഞാന്‍ പലതവണ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അറുപതുകഴി . 
ഞ്ഞ സ്ര്തീകൾ പതിനെട്ടു വയസ്സുള്ള 
പെണ്‍കുട്ടികളുടെ മാനസികനില വച്ചുപുലര്‍ 
ത്തുന്നത്‌ നമ്മള്‍ എല്ലാവരും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ . ഒരു 
യഥാര്‍ത്ഥസംഭവം പറയാം. ഒരു വീട്ടിന്‍െറ 
മുന്‍പില്‍ അറുപതു വയസ്സോളമുള്ള ഒരു 
സ്രതീയും കുറെ ചെറുപ്പക്കാരികളും സംസാ 
രിച്ചു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവിടെ ഒരു വീട്‌ 
അന്വേഷിച്ചു വന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 
പ്രായംകൂടിയ സ്ശ്രിയോടാണ്‌ കാര്യങ്ങളൊ 
ക്കെ ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കിയത്‌ . ചെറുപ്പക്കാ 
രികളോടു സംസാരിച്ചാല്‍ :തെററിദ്ധാ 
രണയുണ്ടാകുമെന്ന്‌ അയാള്‍ സ്വാഭാവികമാ 
യും കരുതിയിരിക്കും. ചെറുപ്പക്കാരന്‍ തിരിച്ചു 
പോയപ്പോള്‍ തലമുടി പാടേ നരച്ച 'സ്രതീ 
സ്വല്പം ശൃംഗാരത്തോടെ പറഞ്ഞു; “അയാള്‍ 
എന്നോടു മാതമേ സംസാരിച്ചുളളു. നിങ്ങളൊ 
ക്കെ എന്തു വിചാരിച്ചോ എന്തോ? വല്ലാത്ത 
നോട്ടവുമുണ്ട്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ '"  പെണ്‍പിള്ളേളര്‍ 
ചിരിച്ചില്ല. എനിക്കു ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. . 
വാര്‍ദ്ധക്യത്തിലെത്തിയ സ്‌ ്രീകളുടെ മനസ്സ്‌ 
ചെറുപ്പക്കാരികളുടേതാണ്‌. ” അമ്മൂമ്മയോടു 
സംസാരിക്കുന്നു എന്ന .വിചാരമായിരുന്നു 
യുവാവ്‌. അമ്മുമ്മയാകട്ടെ, മധുരപ്പതി 
നേഴുകാരിയായി അയാളുടെ .മുന്‍ പില്‍ 
നില്ക്കുകയും ചെയ്തു. ഇങ്ങനെ എത്ര്‌ 
ഉദാഹരണങ്ങള്‍ വേണമെങ്കിലും നല്കാം, 
മഹാവ്യക്തികള്‍പോലും ശിശുക്കളെപ്പോലെ 
പെരുമാറുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. മാല്‍റോ, 
പറഞ്ഞത്‌ സത്യം! 

“കഥാ'മാസികയില്‍ അജ്‌ ഞാതവീരന്‍ എന്ന. 
കഥയെഴുതിയ. കെ.വി. പൂട്ടപ്പ ്രായംകൂടിയ. 
ആളാണെങ്കിലും . വളര്‍ച്ചയെത്തിയ ആളല്ല, 











മില്‍ ഈ ബാലിശമായ, കഥ 
ഹം എഴുതുമായിരുന്നില്ല. ഇതു 
ചെയ്ത കെ. രാധാകൃഷ്ണന്‍ 
രും പരിപാകുമല്ലാത്ത മനസ്സുളളയാ 
ന്‌.. “ഉണ്ട പോററിന്‌ ഉചിതം കാണി 
ക്കുന്ന്‌ ഒരു ഫൂളിന്‍െറ കഥ പറയുകയാണ്‌ 
പൂട്ടപ്പ. ആപത്തില്‍ തുണച്ച യജുമാനനെ 
വെളളപ്പൊക്കത്തില്‍നിന്നു രക്ഷിക്കാനായി 
ആ പറിചാരകന്‍ വളളത്തില്‍നിന്ന്‌ നദിയില്‍ 
ചാടിയദേത. ചാടിയില്ലെകില്‍ വളളം 
മുങ്ങുമായിരുന്നുപോലും. ഒടുവില്‍. തമിഴ്‌ 
സിനിമയില്‍ കുറകറശബ്‌ ദത്തോടെ ദൈവം 
സ്വര്‍ഗ്ൃത്തൂനിന്നിറങ്ങി വന്ന്‌ ഭൂമിയില്‍ 
നില്ക്കുന്നതുപോലെ വേലക്കാരന്‍ യജുമാന 


ന്‍െറ മുന്‍പില്‍ വന്നുനിന്നു. എന്തൊരു 
സ്ററ;പിഡിററി! 
നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍ 


ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ അമ്മ: മുണ്ടും നേരിയതും 
ധരിച്ചു ഇദ്രി അമീന്‍. 
വാര്‍ദ്ദക്യം: ആരും കാണാതെ കണ്ണാടി 
നോക്കിയിട്ട്‌ ഞാനിപ്പോഴും സുന്ദ 
രന്‍തന്നെ/ സുന ദരിതന്നെ എന്നു 
വിചാരിപ്പ്‌ ആഹ്ളാദിക്കുന്ന കാലം. 
ഗന്ധര്‍വ്വന്‍ മാര്‍: പങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്‌ണപിളള, 
യേശുദാസ്‌ . 
ക്‌ഷ്രേതങ്ങള്‍: നഗരമദ്‌ ധൃത്തില്‍ ആയാലും 
വവ്വാലിനും മുങ്ങയ്‌ ക്കും പാര്‍ക്കാന്‍ 
പററിയ സ്ഥലങ്ങള്‍. 
അല്ലെങ്കില്‍ - രാവട: കുറച്ചുകാലം 
മുന്‍പുവരെ ചെറുപ്പക്കാരികളുടെ 
ഒരു കഞ്ചുകം. 
ഇപ്പോള്‍ കിഴവികള്‍ , ധരിക്കു 
ന്നത്‌. 
[രഹസ്യമായി ധരിക്കുക മാത 
മല്ല. അത്‌ അണിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
ഗെയ്ററില്‍ വന്നുനില്ക്കും.] 


മാക്സി 


ക്വിസ്സ്‌ പോഗ്രാം; ബുദ്‌ ധിശൂന്യര്‍ ബുദ്ധിയു 


ളളവരെ മുട്ടുകുത്തിക്കുന്ന ഏര്‍പ്പാട്‌ . 
അതിഥി; 'ഒന്നു പോകു, എനിക്ക്‌ ഉറങ്ങണം” 
എന്ന്‌ നമ്മെക്കൊണ്ടു മനസ്സില്‍ 

പറയിക്കുന്ന ആള്‌. . 
" ഓട്ടന്തുളളല്‍: മലബാര്‍ രാമന്‍നായര്‍ പോയ 
തോടെ അപ്രതൃക്ഷമായ ഒരു 

* കല. 

കളി: "ഡിലിററാന്‍റി 'കള്‍ക്കു സഹൃദയരാ 
ണെന്നു ഭാവിക്കാന്‍ സഹായിക്കു 


ന്നത്‌. 


അഭിമുഖസംഭാഷണം 

സാഹിത്യം, പൊതുവായ .സംസ്കാരം, 
രാഷ്‌ടവ്യവഹാരം ഈ മണ്ഡലങ്ങളില്‍ 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നവരെ നേരിട്ടുകണ്ടു ചോദ്യ 


ങ്ങള്‍ ചോദിക്കുന്നതും അവരുടെ ഉത്തരങ്ങള്‍, 


അച്ചടിച്ചു വിടുന്നതു പാഴ്‌ വേലയാണ്‌ . ആരും 
ശരിയായ ഉത്തരങ്ങള്‍--ആര്‍ജ്‌ ജുവടത്താടു 
കൂടിയ ഉത്തരങ്ങള്‍-നല്‍ കുകയില്ല. നല്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയാല്‍ ഇവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടാന്‍ 
സാദ്ധ്യമല്ലാതെ വരും. ഞാനൊന്നു ചോദിക്ക 
ട്ടെ, നിങ്ങളുടെ മനസ്സില്‍ വരുന്ന വിചാരങ്ങളെ 
പ യാകെ പിടിച്ചെടുക്കുന്ന ഒരു യ്രന്തം എന്‍െറ 








വ] 
വയ മനസ്സ്‌ ആശ 
യങ്ങളെക്കുറിച്ചു ചര്‍ച്ച 
നടത്തുന്നു. ഇടത്തരം 
മനസ്സ്‌ സംഭവങ്ങളെ 
ക്കുറിച്ചാണ്‌ ചര്‍ച്ച 
ചെയ്യുക. കൊചഛച്ുമനസ്സ്‌ 
വ്ൃക്തികളെക്കുറിച്ും. 
ഇത്‌ ആരോ പറഞ്ഞ 
താണ്‌. മുകളില്‍പ്പറഞ്ഞ 
കവികള്‍ ആശയങ്ങ 
ളെക്കുറിഛ ചിന്തിക്കാന്‍ 
എന്‍െറ കൊച്ചഛമനസ്സിനു 
പ്രേരണ നല്കി. സാ 
ഹിത്യാസ്വാദനം ഇങ്ങ 
നെയാണ്‌ “മനസ്സിന്‌ 
ഉയര്‍ച്ച നല്കുന്നത്‌. 
RSS SEE RERESSEES 
കൈയിലുണ്ടെന്നു കരുതു. ഞാനതുകൊണ്ട്‌ 
വിചാരങ്ങളെ പകര്‍ത്തിയെടുത്ത്‌ ലാഡ്‌സ്പീ 
ക്കറിലൂടെ ആളുകളെ കേള്‍പ്പിക്കാന്‍ സന്ന 
ദ്ധനായാല്‍ നിങ്ങള്‍ എന്നെ വെറുതെ 
വിടുമോ? അപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ക്കുണ്ടാകുന്ന 
എതിര്‍പ്പുതന്നെ ഇന്‍റര്‍വ്യൂ നടത്താന്‍ വരുന്ന 


ആളിനോടും ഉണ്ടാകും. ചോദ്യമേതുമാകട്ടെ്‌ 


ഉത്തരം അര്‍ദ്ധസത്യമായിരിക്കും. അര്‍ദ്ധ 
സത്യത്തിനും സസ്തൂര്‍ണ്ണവ്യാളുത്തിനും തമ്മില്‍ 
വ്യത്യാസമില്ല. ഈ വ്യാജോക്തികളാണ്‌ 
വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ വാരികകളിലൂടെ കിട്ടുന്നത്‌. 

ഇനി ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിക്കുന്ന ആള്‍ 
സാമാനൃതത്ത്വങ്ങളെയും മററു വ്യക്തികളെ 
യുംവിട്ട്‌ . ഉത്തരം പറയുന്ന ആളിന്‍െറ 
വ്യക്തിഗതങ്ങളായ കാര്യങ്ങളിലേക്കു കട 
ന്നാലോ? അപ്പോഴും ചെറുക്കല്‍ അല്ലെങ്കില്‍ 
എതിര്‍പ്പ്‌ ഉണ്ടാകും. അതിന്‍െറ ഫലം 
വ്യാജോക്തിയും. ഒരിക്കല്‍ പശസ്തനായ 
ഒരഭിഭാഷകനെ ഇന്‍റര്‍വ്യൂ ചെയ്യാന്‍ ഒരാള്‍ 
ചെന്നു. അഭിഭാഷകന്‍െറ അച്ഛന്‍ സി.വി. 
രാമന്‍പിളളയുടെ വേലക്കാരനായിരുന്നു. അതു 
മനസ്സിലാക്കാതെ ചെന്നയാള്‍ ചോദ്യമെറിഞ്ഞു: 
“അങ്ങയുടെ കുടുംബവും സി.വി. രാമന്‍ 
പിളളയും തമ്മിലുളള ബന്‌ ധമെന്ത്‌ ? ' അഭിഭാ 
ഷകന്‍ ചാടിയെഴുന്നേററ്‌ “ഇറങ്ങെടാ പു 
റത്ത്‌" എന്ന്‌ ആക്രോശിച്ചു. കുററം പറയാനി 
ല്ല. വേരുകള്‍ തോണ്ടിയെടുത്തു പുറത്തിടുന്നത്‌ 
ആര്‍ക്കും ഇഷ്ടമുളള കാര്യമല്ല. 


ഇന്‍റര്‍വ്യൂവിന്‍െറ വേറൊരു ന്യൂനത 


പറയുന്ന മറുപടികള്‍ അതേമട്ടില്‍ അചുടിച്ചു' 


വരില്ല എന്നതാണ്‌ . സെന്‍സേഷനെ ലക്ഷ്യ 
മാക്കി ഉത്തരങ്ങള്‍ക്കു രൂപപരിവര്‍ത്തനം 
വരുത്തുന്നത്‌ എല്ലാക്കാലത്തും ഉളളതുതന്നെ . 
കുറച്ചു മാസങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌, എനിക്കു വിശ്വാ 
സമുണ്ടായിരുന്ന ഒരു മാന്യന്‍ എന്നോടു ചില 
ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു. ഞാന്‍ നല്കിയ 


ഉത്തരങ്ങള്‍ അദ്ദേഹം ടടപ്പിലെടുത്തു കൊ 


ണ്ടുപോയി. പക്ഷേ, അവ അച്ചടിച്ചു 
വന്നപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ അമ്പരപ്പാണുണ്ടായത്‌. 
പലതും ഞാന്‍ പറഞ്ഞതുപോലെ അല്ലായി 
രുന്നു. അപ്പോള്‍ നിഷേധിക്കുന്നതിലോ 
കലാകനമൂദി 47 


പ്രതിഷേധിക്കുന്നതിലോ ഒരര്‍ത്ഥവുമില്ല. 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഇങ്ങനെതന്നെയാണ്‌ പറ. 
ഞ്ഞത്‌ എന്നാവും മറുപടി., അതുകൊണ്ട്‌ 
അഭിമുഖസംഭാഷണം ഒഴിവാക്കുന്നതാണു 
നല്ലത്‌ 

പാലാ നാരായണന്‍നായരെ ചവറ കെ. 
എസ്‌. പിളള ഇന്‍റര്‍വ്യു ചെയ്തതിന്‍െറ 
റിപോര്‍ട്ട്‌ കുങ്കുമം വാരികയിലുണ്ട്‌ . വിരസ 
ങ്ങളും ബഹിര്‍ഭാഗസ്ഥങ്ങളുമായ ചില 
ചോദ്യങ്ങള്‍. അവയ്ക്ക്‌ അമ്മട്ടിലുളള ഉത്തര 
ങ്ങളും. ഇതുകൊണ്ട്‌ വായനക്കാര്‍ ഒന്നും 
നേടുന്നില്ല. വന്ധ്യമായ ധിഷണയില്‍നിന്ന്‌ 
ആവിര്‍ഭവിക്കുന്ന ചോദ്യങ്ങളും ഉത്തരങ്ങളും. 
വായനക്കാരന്‍െറ ധിഷണ സജ്ീവമാ 
ണെങ്കില്‍ത്തന്നെയും അവ കാണുമ്പോള്‍ 
അതിന്‌ (ധിഷണയ്ക്ക്‌) വന്ധൃത്വം വന്നു 
ചേരും. ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടാണ്‌ അഭിമുഖ 
സംഭാഷണം വ്യര്‍ത്ഥയത്നമാണെന്നു മുക 
ളില്‍ എഴുതിയത്‌. ധിഷണാശാലികളുടെ 
ഇന്‍റര്‍വ്യൂപോലും പയോളുനരഹിതമാണ്‌. 
30-5-88-ലെ ന്യൂസ്‌ വീക്കില്‍ അതിന്‍െറ എഡി 
ററര്‍ ഇന്‍ ചീഫ്‌ ഗോര്‍ബച്ചേവിനോടു ചോദിച്ച 
ചോദ്യങ്ങളും അവയ്ക്ക്‌ അദ്ദേഹം നല്കിയ 
ഉത്തരങ്ങളും കാണാം. അതും പാഴ്വേലയായേ 
എനിക്കു തോന്നിയുള്ളു. 


%* Eg + 


സര്‍ക്കാര്‍ജോലി നോക്കുന്നതിലും നിത്യ 
ജീവിതം നയിക്കുന്നതിലും പെരുങ്കതുളനായ' 
ഒരുത്തന്‍ ഹരിശ്ചന്ദ്രന്‍െറ വേഷകെട്ടി. 
അഭിനയിക്കുന്നത്‌ ഞാനൊരിക്കല്‍ കണ്ടു. 
ഇതുപോലെയാണ്‌ നമ്മൂടെ രചനകള്‍. അടി 
യിലാകെ അസത്യം. തിളക്കമുള്ള എന്തോ 
ഒന്ന്‌ അതിനെ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആ . 
തിളക്കം സതൃമാണെന്നു നമ്മള്‍ വിചാരി . 
ക്കുന്നു ല്‍ 


എം.പി,നാരായണപിളളയുടെ 
തിരഞ്ഞെടുത്ത കഥകള്‍ 


രണ്ടാം ഭാഗം 
(പസിദ്‌ധീകരിച്ചു 


ഞങ്ങള്‍ അസുരന്മാര്‍, ജോര്‍ജ്‌ ആറാമന്‍ 
കോടതി തുടങ്ങിയ കഥകള്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. - 


വില; 15 രൂപ. 


കോപ്പികള്‍ എന്‍.ബി.എസ്‌, കറന്‍റ്‌ ബുക്സ്‌ : 
ശാഖകളില്‍ ലഭിക്കുന്നു 


തപാലില്‍ വേണ്ടവര്‍ എം.ഒ. അയയ്ക്കുക 


ദ്ഗന്ഥപ്പുര 
തൈക്കാട്‌, തിരുവനന്തപുരം-695 014. 
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ഹാപൂഠ തലയുടെ 
ഭച്ലും ചതാവനും 


[ രാം കഫൂറിന്‍െറ നാലുപതിറ്റാണ്ട്‌ 
നീണ്ട കലാസപര്യയുടെ ഗതി വിഗതികളും 
കയറ്റിറക്കങ്ങളും മാലതി സഹായിയുടെയും 
വിമല്‍ദിസ്സാനായകയുടെയും പഠനത്തെ മുന്‍ 
നിറുത്തി നാം സാമാന്യമായി “പരിശോധിച്ചു 
കഴിഞ്ഞു. ഈ പരിണാമഗതിയില്‍ ചില 
ഘട്ടങ്ങളില്‍ ചില ഫുടകങ്ങള്‍ മുന്തിനില്‍ക്കു 


- കയും മറ്റു ചില ഘട്ടങ്ങളില്‍ ആ ഘടകങ്ങള്‍ 


മറ്നൂളളവയ്ക്കു വഴിമാറിക്കൊടുക്കുകയും മറ്റും 
ചെയ്യുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഏഴുധാരകള്‍ നമ്മുടെ 
ഗന്ഥകര്‍ത്താക്കള്‍ വേര്‍തിരിച്ച്‌ പട്ടികയാ 
ഒുന്നു. അവ ചുവടെ ചേര്‍ക്കുന്നു. 
പീ ചിത്രങ്ങളുടെ ഹൃദയം റൊമാന്‍റിസിസം 

“അഥവാ പ്രേമകഥനാ. 

2. റീയലിസവും ഫാന്‍റസിയും (യഥാര്‍ത്ഥ 
. ശൈലിയും ്രമകല്‍പനയും) തമ്മില്‍ 
' വിചിയതമായ സമ്മേളനം. 

3, സംഗീതം കേന്രദഹുടകം. സംഗീത 


ശൈലി കൊണ്ടുതന്നെ ചിത്രത്തിന്‍െറ 


സാമാനൃരൂപം (ഗഹിക്കാം. 
4. സ്പെക്ടക്കിളില്‍ (തകര്‍പ്പന്‍ ദൃശ്യം) 
കനത്ത ഈന്നല്‍. പലപ്പോഴും സ്പെക്ട 
ക്കിള്‍ ആഖ്യാന പവാഹത്തെ പിന്‍തള്ളി 
മുന്നേറുന്നു. 
.5.മിതോളള്ിക്കല്‍ (പുരാണ കഥാധിഷ്ഠത) 
. അവബോധ ചിശ്രങ്ങളില്‍ സാര്‍വ്രതികം. 
. കൃഷ്ണപരാമര്‍ശങ്ങള്‍ കൂടക്കൂടെ. 
6. വ്യക്തമായ ധാര്‍മ്മിക സന്ദേശവും 
യഥാര്‍ത്ഥ പ്രേമത്തിന്‍െറ (പകീര്‍ത്തനവും. 
(2. അംഗവിക്‌ ഷേപങ്ങള്‍, പോസ്‌ ചര്‍ 
.ഭാവഹാവ സമന്വിതമായ നില്പ്‌) മുഖഭാ 
- ഈന്നല്‍. സംഭാഷണ ഭാഷ അതിര്‍ 
കവിഞ്ഞ്‌ റെട്ടറിക്കല്‍ (അനന്തപത്മനാഭന്‍, 
അക്ബര്‍ തുടങ്ങിയവരുടെ ഗാംഭീര്യം 
തുളുമ്പുന്ന കഠിന ഭാഷാപ്രേമത്തെ റെട്ടറി 
ക്കല്‍ എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാം-ലേ) 
ആകുന്നു. 


: പ്രശസ്തനായ പിതാവിന്‍െറ നാടകങ്ങ 


ളുടെ, പ്രത്യേകിച്ചും ക്ളാസ്സിക്കല്‍ കഥകളെ 
അധികരിച്ചുള്ള കസ്റ്റ്യൂം നാടകങ്ങളുടെ 


RAJ KAPOOR'S FILMS 

Harmony of Discourses 

by Wimat Dissanayake & Malti 
Sahai 

Vikas, New Delhi, 1988 

Price Rs. 225 








സ്വാധീനത്തില്‍ നിന്ന്‌ രാജ്കപൂറിന്‍െറ കല 
ഒരിക്കലും വിമുക്തമായിരുന്നില്ല എന്ന്‌ ഈ 
ഏഴിനങ്ങളില്‍ ഏഴാമത്തേത്‌ വൃക്തമാക്കുന്നു. 
“യഥാര്‍ത്ഥ പ്രേമ്‌ ത്തെക്കുറിചഛ്ൂളള സ്വപ്ന 


ദ ൦ കൃഷ്ണപക്ഷപാതവും രാജ്‌, 


കുപൂറിലെ മാർക്കണ്ടേയ (ഇന്‍റര്‍നാഷണല്‍ 
അഡോള്‍സെന്‍സ്‌ പ്രതിഭയ്ക്കു സാക്ഷ്യം 
വഹിക്കുന്നു. 

ഈ ഏഴിനങ്ങളില്‍ വ്യക്‌തമായി പറഞ്ഞി 
ട്ടില്ലെങ്കിലും അവയില്‍ നിന്ന്‌ ഉരുത്തി 
രിയുന്നതും ഗ്രന്ഥകർത്താക്കൾ പലപ്പോഴും 
പരാമര്‍ശിക്കുന്നതുമായ മറ്റൊരു ഘടകമുണ്ട്‌: 
പരമ്പരാഗത്വവും (ടഡീഷണല്‍) ആധുനി 
കതയും തമ്മിലുളള ചിലപ്പോള്‍ ചേരുംപടിയോ 
പലപ്പോഴും ചേരാത്തപടിയോ ആയ ചേരുവ. 
രാജ്കഫൂറിന്‍െറ ്രാമീണവും നാടോടിയും 


. ട്രൈബലും (ഗിരിജനം) ആയ ഫ്ൃടകങ്ങളും 


കഥാപാത്രങ്ങളും ദൃശ്യങ്ങളും മുഖ്യമായി 
നാഗരികരായ കാണികളുടെ കൌതുകം 
തൃപ്തിപ്പെടുത്താനുതകുന്നവയാണ്‌ ശ്യാം 
ബെനിഗലിന്‍െറ “അങ്കൂരും'' മൃണാള്‍ 
സെന്നിന്‍െറ “മൃഗയ 'യും മറ്റും. ആധികാരി 


കത്വത്തോടെ സത്യസന്‍ ധമായി അവതരിപ്പി 


ഞ്ഞ ഗെ ese 





ശ്രദ്ധിക്കുക. ക്ളാസ്സിക്കൽ നൃത്തവും വരേണ്യ 
വാദ്യസംഗീതവും അഭ്യസിച്ച മാംസള ശരീരി 
കള്‍ അര്‍ദ്ധ വസ്‌ ്രാലംകൃതകളായി കപൂറി 
ന്‍െറ സിനിമകളില്‍ നാഗരികരുടെ ഏതോ 
ദാഹങ്ങളെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താനായി ആടു 
ന്നതും പാടുന്നതുംകൂടി കാണുക. അപ്പോള്‍ 


യാഥാര്‍ത്ഥ്യവും വച്ഠുകെട്ടും തമ്മിലുളള 
വൈപരീത്യം വ്യക്തമാകും. . 
രാജ്‌ കപൂറിന്‍െറ ഒരു ചിത 


ത്തിന്‍െറ ചേരുവ ചികഞ്ഞ്‌ നമുക്ക്‌ പരിശോ 
ധിക്കാം. രാജ്‌കപൂറിന്‍െറ രണ്ടാം ഫ്വട്ടത്തി ' 
ന്‍െറയും മൂന്നാം ഫട്ടത്തിന്‍െറയും കണ്ണിയായ 
സംഗം (1964) കപൂര്‍ കലയുടെ ലക്‌ ഷണങ്ങ 
ളെല്ലാം $ 
സൃഷ്ടിയാണ്‌. ദക്ഷിണേഷ്യന്‍ രാഷ്ട്ര 
ങ്ങളിലും പശ്ചിമേഷ്യയിലും സോവിയറ്റ്‌ 
യൂണിയനിലുമെല്ലാം വമ്പിച്ച വിജയം നേടിയ 


പല ചിശ്രങ്ങള്ുംപോലെ ഒരു ത്രികോണ 
പ്രേമകഥയാണ്‌. ഈ തികോണത്തിന്‍െറെ 
പ്രതീകമാണ്‌ ചിശ്രത്തിന്‍െറ പേരായ സംഗം 


അഥവാ പ യാഗയിലെ തികോണ 


സംഗമം---ഗംഗയും യമുനയും സരസ്വതിയും 
തമ്മിലുളള സംഗമം. സരസ്വതി ചരിരതാ 











ബോബിയില്‍ നിന്ന്‌ 








ഒത്തുചേരുന്ന പക്വമായ ഒരു : 












കാലത്തെങ്ങോ അപ്രതൃക്‌ ഷയായി. 
തുപോലെ ശ്രികോണ പ്രേമ കഥയിലും 
' ധാര--ഒരു കാമുകന്‍_അ്രപത്യക്‌ഷ 
മാവണം. കഥാനായികയായ രാധയെ പ്രേമി 
"ക്കുന്ന കളിക്കൂട്ടുകാരനാണ്‌ ധനവാനായ 
ഗോപാലും ദരിദ്രനായ സുന്ദറും. രപയാഗ്‌ 
സംഗമത്തില്‍ നിന്ന്‌ സരസ്വതിയെന്നപോലെ 
“സംഗ്‌ 'ത്തിന്‍െറ സാക്ഷാല്‍ക്കാരത്തിനായി 
താന്‍ പിന്‍വാങ്ങുന്നു എന്നുപറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
ഗോപാല്‍ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുമ്പോള്‍ ധനിക 
യുവാവിന്‍െറ ത്യാഗ സരഭവും ദരിദ്ര 
യുവാവിന്‍െറ ജീവിത സാക്‌ഷാല്‍ക്കാരവും 
ചേര്‍ന്ന്‌ വര്‍ഗ്ഗ വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ രാജ്‌ കപൂര്‍ 
സമര്‍ത്ഥമായി സമന്വയിപ്പിക്കുന്നു. അതേ 


സമയം സുന്ദര്‍ തിരസ്‌ കരിക്കപ്പെടുകയും. 


അപമാനിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യന്ന കഥാഫട്ട 
ത്തില്‍ ദാരിഗ്യത്തിന്‍റെ യാതനയേയും 
ധനികത്വത്തിന്‍െറ ഹൃദയശൂനൃതയേയും 
കുറിച്ചുപന്യസിച്ച്‌ ദരിദ്രരായ കാണികളെ 
തൃപ്തിപ്പെടുത്തുവാന്‍ രാജിനു കഴിയുകയും 
ചെയ്യുന്നു. 

പിശ്രമാരാഭിക്കുന്നത്‌ തന്‍െറ പിതാവ്‌ 
പൃഥ്വരാഇ നടത്തുന്ന ഭക്തി നിര്‍ഭരമായ 
പൂജുയോടും മ്രന്തജുപധ്വനികളോടുമാണ്‌ . ദരി 
ദ്രനായ സുന്ദര്‍ ഭാഗ്യവും സാമര്‍ത്ഥ്യവും 
കൊണ്ട്‌ ഒരു വൈമാനികനായി യൂറോപ്പിലും 
മറ്റും ചുറ്റിയടിക്കുമ്പോള്‍ യ്യന്ത സംസ്കാര 
ത്തിന്‍റെ. ആധുനികതയും യൂറോപ്യന്‍ പരി 
ഷ്കാരത്തിന്‍റെ ജാജ്വല്ൃതയും പ്രയാഗ 
സംഗമത്തിലെ പരമ്പരാഗത മ്രന്തഇുപങ്ങളുടെ 
മ്ൃന്തധ്വനിയും ചേര്‍ന്ന്‌ മനോഹരമായ മസാല 
യൊരുങ്ങുന്നു. ഭാരതീയരുടെ പരമ്പരാഗത 
യവ്വന പ്രേമത്തിന്‍െറ മൂര്‍ത്തീകരണമായ 
രാധാ-കൃഷ്ണ കലയെ പലതരത്തിലും 
ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. രാധാ, ഗോപാല്‍, സുന്ദര്‍ 
എന്നീ പേരുകളില്‍ത്തന്നെ അതു കാണാം. 
കൂടാതെ പുരാണ (പസിദ്‌ ധമായ രാസലീലയെ 
അനുസ്മരിക്കുംവിധം സുന്ദര്‍ രാധയുടെ 
വസ്രതങ്ങള്‍ കവര്‍ന്ന്‌ - കടന്നുകളയുന്ന 
രംഗവും. ഉണ്ട്‌. എന്നിട്ട്‌ സുന്ദര്‍ പാടുന്ന 
പാട്ടും പുരാണത്തിന്‍െറ ഗോപികരമണനെ 
അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു; 

“ബോല്‌ രാധാ ബോല്‍ സംഗം 

ഹോഗാ കീ നഹിം.' 

(പറയൂ പറയു രാധേ, നമ്മുടെ സംഗമം 

നടക്കുമോ ഇല്ലയോ?) 

പ്രേമമെന്നാല്‍ രാജ്‌ കപൂറിന്‌ പാട്ടും ആട്ട 





, യതയും 


വുമാണല്ലോ. 
ക്കൊണ്ട്‌ പാടിക്കുന്നു: 

"ഹര്‍ ദില്‍ ജോ പ്യാര്‍ കരേഗ 

വൊ ഗാനു ഗായേ ളാ.” 

ഇന്ത്യന്‍ ഇജന്റപിയ സിനിമകളിലെ ്രിമധു 
രമാണല്ലോ പ്രേമവും സൌഹൃദവും ത്യാഗവും. 
ഇവ മൂന്നും സംഗത്തില്‍ സമ്മേളിച്ചിരിക്കുന്നു. 
അതോടൊപ്പം ശാലീനതയും അഭിലഷണീ 
കീഴടങ്ങല്‍ (പകൃതവും (സബ്‌ 
മിസ്സിവ്നെസ്സ്‌) ഉള്ള ഭാരത സ്രതീകള്‍ തന്‍ 


ഭാവശുദ്ധി. പുരുഷന്‍െറ മേല്‍ക്കോയ്മക്കിണ - 


ങ്ങുന്ന സ്ത്രീ സങ്കല്പം. അതേ സമയം 
യൂറോപ്യന്‍ നൈറ്റ്‌ ക്ളബ്ദുകളിലെ കോമാ 


. ളിത്തരങ്ങള്‍ മുതല്‍ ആകാശവീഥിയെ കിടിലം 


കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചീറിപ്പായുന്ന. സൂപ്പര്‍ 
സോണിക്‌ വിമാനങ്ങളുടെ ജര്യതാല്‍ 
നികതയും! 

ഇത്തരം ചലച്ചിരതങ്ങളുടെ മുലൃഫ്പടനയും 


' സാമൂഹ്യ ്രസക്തിയും നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥ 


കര്‍ത്താക്കള്‍ ഇങ്ങനെ സമാഹരിക്കുമ്പോള്‍ 
യോജിക്കാതിരിക്കാനാവില്ല: 

“രാജ്‌ കഹൂറിന്‍െറ സിനിമ സുരക്ഷിത 
ത്വത്തിന്‍െറ സിനിമയാണ്‌ --ജീവിതത്തി 
ലെയും സമൂഹത്തിലെയും അസുഖകര 
ങ്ങളായ യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങളെ തല്‍ക്കാല 
ത്തേക്കെങ്കിലും മാനസികമായി തരണം 


ചെയ്യാന്‍ കാണികളെ ഒരുക്കുന്ന സിനിമ. 


കാണികളില്‍ ആനന്ദവും സന്തുഷ്ടിയും 
സ്വച്ഛതയും പകരുന്ന സിനിമ." 
; അതെ, കലാപ വാസനകളെ മുളയില്‍ 
ത്തന്നെ നുളളിക്കളഞ്ഞ്‌ നിലനില്‍ക്കുന്ന 
വ്യവസ്ഥയോട്‌ (സ്റ്റാറ്റസ്‌ ക്വോ) കാണി 
കളെ മെരുക്കിയെടുക്കുന്ന കല. 
കലയിലെ അര്‍ത്ഥ സൃഷ്ടി, ആ 
സൃഷ്‌ ടിയില്‍ കലാകാരനോടൊപ്പം 
സഹൃദയനുളള പങ്ക്‌, യാഥാര്‍ത്ഥ്യം 
ഉടോപ്യയും (സാങ്കല്പിക സ്വര്‍ഗം) 
തമ്മിലുളള വൈരുദ്ധ്യാത്‌ മകത്തിലൂടെ 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യച്‌ ഛാദനം നിര്‍വ്വഹിക്കുന്നു. 
കലാശില്പകൌശലം തുടങ്ങിയ ഗഹനങ്ങ 
ളായ പ്രമേയങ്ങള്‍ ആധുനിക ഘടനാവാദ 
ത്തിനെറയും മറ്റും ഉപാധികളുപയോഗിച്ച്‌ 
നമ്മുടെ (ഗന്ഥകര്‍ത്താക്കള്‍ അവതരിപ്പി 
ക്കുന്നുണ്ട്‌. അവകൂടി ചര്‍ച്ച ചെയ്തു. 
ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ നീണ്ടുപോയ നിരൂപണം 
ഇനിയും നീട്ടുന്നില്ല. ഇന്ത്യന്‍ സിനിമാ 
നിരൂപണ ശാസ്രതത്തില്‍ പുതിയ വഴി 





തകഴി എഴുതിയ 
നോവല്‍ 
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അതുകൊണ്ട്‌ ഗോപാലിനെ _ 


ല്‍ 


്‌ 

nl 

ത്താരകള്‍ വെട്ടുകയും പ 

അനാവരണം ചെയ്യുക 

കൃതി ഈ വിഷയത്ത്‌ 

. വര്‍ക്ക്‌ ആത്മാരത്ഥമ 
പാര്‍ശ ചെയ്യുന്നു.” തകള്‍.-സ്ഥിരം 

35-50. പേളില്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച? 
പരമ്രപധാനമായത്‌ . ഭീകരസംഘ। 
സള്‍ഫ്യൂറിക്‌ ആസിഡിടു സ്ത്രീകളും 
പഠിച്ചത്‌ അനിയേട്ടന്‌ ഓര്‍മയുണ്ട്‌. ഭാഗ്യം. 





അമ്മൂ, അനിയേട്ടനോടിങ്ങയം സൂക്ഷി 

ന്ന്‌ അമ്മു ഒന്നു പറയോ.. ല്‍ പുലികള്‍ 
നുവേണ്ടി. അധികംണ്ടായി ടെ അഴിമ 

. തവണയെങ്കിലും നമ്മള്‍തമ്മി . രണ്ട്‌. 


ശരി. പണ്ടും' അനിയേ 
തീരുമാനത്തില്‍നിന്ന്‌ എന്തുവള, പൈങ്കിളി 
കാത്ത ആളായിരുന്നുലോ... കുത്തിനു കൊ 
പിടിവാശിതന്നെ ഇപ്പോഴും അശ്രേഴ്‌. ബസ്സും 
നിങ്ങള്‌ ഈ കുട്ടിയെ തി്വര മുപ്പത്‌. 
പോയ്ക്കോളിന്‍. ഹാ, പിന്നേ ചത്തവര്‍ 
ആരെങ്കിലും വല്ല. തെമ്മാടിത്ത്്്‌, അഞ്ച്‌. 
ച്ചാല്‍..... ചാരിശ്രം ഒരു സ്ത്ര്കഗ്ാകാലം 
നിസ്സാര കാര്യമല്ല. നിങ്ങള്‍ പേ 
പുറത്തുനില്ക്കുന്ന രണ്ടുപേരോട്‌ 
ക്കു വരാന്‍ പറയു. 4 
അനിയേട്ടാ, അമ്മൂനെ ഞാറു | 
കൊണ്ടുപൊക്കോളാന്‍ പഞ്ഞ 
വിടെക്കിടന്ന്‌ വെറുതെ ബ, & 
ച്ച്ട്ടാ.. .അല്ലെങ്കില്‍പ്പിന്നെ അവള്‌, 
തുണിതിരുകണം... നൊ. 6൮ 
ഈവന്‍ ഇമാജിന്‍ ടു ഡു ഇററ്‌...,, ഷേക്‌ 
ഒന്നുകൂടി ഞാന്‍ മൂക്കില്‌ വിര, 
അനിയേട്ടന്‍െറ ഷര്‍ട്ടിലുളള ചേഠ്ഡ. 
അത്‌ ഡ്രൈക്ളീനിഗ്‌ ചെയ്താല്‍, 


പുവ്ഡോ സംശയാണ്‌. ഞാന്റെത ്രാവശ്യട 


പറഞ്ഞു തുടയ്‌ ക്കാന്‍... 


എവിടാടോ കയറ്‌? കൈയും കാലും 
കെട്ടാന്‍ളളത്‌... 

ശരി. 

എടോ. അല്പം വൃര്തിളള തുണി 


എടുക്കായിരുന്നില്ലേ തനിക്ക്‌. വായേല്‌ 
തിരുകാനുള്ളതല്ലേ... പിന്നേയ്‌ സള്‍ഫ്യൂറിക്‌, 
ആസിഡാണ്‌ കൈയിലുളളതെന്നോര്‍ക്കണം. 
തന്‍െറ -കൈയിലോ മറേറാ ആയാല്‍... 

അപ്പോ ശരി. 

അനിയേട്ടാ, അവസാനമായി ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി 
അപേക്‌്ഷിക്കുന്നു--ഇങ്ങനെ നോക്കാതി 
രിക്കൂ... - 





കലാകൌമുദിയില്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു 
തുടങ്ങുന്നു: 





